我叫柳水生，今年五十岁，出生在1975年。我的名字是我爹取的，他说我们家世代靠着长江水吃饭，生在水边配查信，就叫水生，好养活。可他没想到，我这辈子最大的劫数，也来自于水。
这劫数，就发生在1998年。那年夏天，天像是漏了个窟窿，雨下了整整一个多月，长江的水位一天比一天高，最后像一头愤怒的巨兽，冲垮了堤坝，吞噬了我们的家园。
他叫陈石头。我们村里的人，都喜欢叫他“石头”。因为他长得壮实，像块石头；也因为他性子闷，不爱说话，更像块石头。
石头比我大三岁，我们俩是邻居，也是光着屁股长大的交情。他爹妈走得早，是跟着爷爷长大的。他从小就比同龄人懂事，沉默寡言，但总是在我被人欺负的时候，像座山一样挡在我面前。
我娘总开玩笑说，要把我许给石头当媳妇。每当这时，我都会红着脸跑开，而石头只是憨憨地挠着头，嘿嘿地笑，露出两排大白牙。
展开剩余83%我们之间的情愫，就像那江边的野草，没人注意，却在疯长。他会把他打的鱼，最大的一条偷偷扔进我家的水缸；我会把我娘做的布鞋，最合脚的一双，悄悄放在他家的门槛上。我们没说过一句喜欢，但彼此的心意，都懂。
98年，洪水来的前一天，我们还一起在江堤上散步。他说，等洪水退了，他就去我家提亲。我低着头，掐着衣角，心里甜得冒泡。我跟他说，我等他。
我没想到，这一等，就是一生。
洪水是半夜来的。我们从梦中被惊醒，水已经漫过了床沿。我爹娘拉着我，拼命往村西头的高地上跑。整个村子，一片鬼哭狼嚎。房子，牲口，家具，全都被浑黄的洪水卷走。
我们一家三口，还有石头爷孙俩，以及其他十几户村民，被困在了村里唯一一个地势最高的土坡上。四周，是一望无际的汪洋。
我们所有的家当，就只剩下几件湿透的衣服。吃的，更是没有。大家又冷又饿，缩在一起，听着远处传来的轰隆声和绝望的哭喊声，等待着渺茫的救援。
第二天，水势更大了。土坡被一点点地蚕食，我们的立足之地越来越小。有人开始绝望地哭泣，有人开始念叨着要交待后事。
就在这时，石头不知道从哪里，摸出了两个干硬的馒头。
那是他逃出来时，从家里揣出来的全部口粮。
所有人的眼睛，都死死地盯住了那两个馒-头，冒着绿光。
石头的爷爷已经饿得说不出话，石头把一个馒头掰开，一半递给爷爷，另一半，不由分说地塞到了我爹手里。我爹推辞，他却执拗地摇摇头。
剩下的那一个，他掰成了两半。一半，他递给了我。
“水生配查信，吃。”他的声音，沙哑得厉害。
我看着他干裂的嘴唇和凹陷的眼眶，摇着头说：“石头哥，我不饿，你吃。”
“吃！”他把馒头硬塞进我手里，语气里带着不容置疑的命令。然后，他把剩下那一小半，塞进了自己嘴里，大口地嚼着。
我看着他，眼泪掉了下来。我小口小口地吃着那半个馒头，那是我这辈子吃过的，最香，也最苦的东西。
到了第三天，我们彻底断粮了。石头的爷爷，没撑住，饿死在了土坡上。石头抱着他爷爷冰冷的尸体，没有哭，只是眼神空洞地望着滔天的洪水。
下午的时候，我们看到上游漂下来一截巨大的木头，像是一栋房子的房梁。我们知道，这是我们唯一的生路。
几个年轻力壮的男人，冒着生命危险，跳进水里，合力把那根木头拉了过来。木头很大，但根本载不动我们所有人。
一阵沉默之后，村长哑着嗓子说：“让孩子和女人先上！”
我爹娘把我推上了木头，石头也扶着我坐稳。可就在最后一个女人也坐上木头时，木头猛地一沉，水没过了大半。
“不行，超重了！还要下去一个人！”有人喊道。
所有人的目光，都落在了几个年轻女人身上。我坐在木头上，浑身发抖。
就在这时，石头突然对我笑了笑。那个笑容，在昏黄的天色下，显得异常灿烂。
“水生，”他说，“好好活着。”
说完，他猛地一推木头，用尽全身力气，把它推向了水流的中央。而他自己，因为反作用力，脚下一滑，跌进了湍急的洪水中。
“石头！”我撕心裂肺地尖叫起来。
我看到他在浑浊的水里挣扎了一下，他没有呼救，只是远远地看着我，嘴唇动了动。我读懂了，他说的是：“等我。”
然后，一个浪头打来，他就消失了。
再也没有浮上来。
我疯了一样地想跳下水去找他，被我爹死死地抱住。我只能眼睁睁地看着他消失的地方，哭得肝肠寸断。
那根木头，载着我们剩下的十几个人，漂了整整一天一夜，最后被救援的解放军发现。我们活了下来。
可我的心，已经跟着石头，一起沉入了江底。
洪水退去后，村子成了一片废墟。我们重建了家园，生活也慢慢回到了正轨。可我，再也回不去了。
我变得不爱说话，不爱笑，整天整天地发呆。我娘托人给我说了好几门亲事，都被我拒绝了。我知道，我这辈子，心里再也装不下第二个人。
我开始拼命地干活，我想用劳累来麻痹自己。后来，我离开了村子，去了南方打工。我进过工厂，摆过地摊，吃尽了苦头。我把挣来的钱，大部分都寄回了家，剩下的，我都捐给了慈善机构，特别是那些因为洪水而失去亲人的家庭。
我觉得，我这条命，是石头给的。我多活一天，就该替他多做一点好事。
这些年，我一直单身。有人问我为什么不结婚，我只是笑笑。他们不懂，我的心，早就随着那场大水，嫁给了一个叫陈石头的男人。
前几年，我回了趟村子。村里变化很大，家家户户都盖起了小楼。我去了石头的坟前，那是村民们给他立的衣冠冢。
我坐在坟前，跟他说了很多话。我说，我过得很好，让他不要担心。我说，我替他看到了山外的世界，很精彩。我说，我一直在等他，下辈子，我还要等他。
临走的时候，我从包里拿出一个馒头，放在了他的墓碑前。
“石头哥，”我哽咽着说，“这次，该我给你了。”
如今，我是一家小餐馆的老板，生意不温不火，但也安稳。我的店里，主食永远只有一种，那就是白面馒头。
每个来店里的客人，我都会免费送他们一个馒头。他们都说我傻，做生意哪有这么做的。
我只是笑笑。
他们不知道，每一个馒头，对我来说，都不仅仅是食物。
它是一个承诺，一份亏欠，和一场永不结束的等待。
它是我心里配查信，那场下了二十多年，却从未停歇过的，1998年的大雨。
发布于：河南省富华优配配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
